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Mikael Carleheden

Minnesord med anledning av  
Jürgen Habermas bortgång 

På min väg hem med Finlandsfärjan efter Nordiska Sommaruniversitetets vinterses-
sion om kritisk teori i Tammerfors fick jag meddelande om att Jürgen Habermas hade 
avlidit. Dagen innan hade jag talat om hans teori om ideologiers roll i ett modernt 
samhälle. Nyheten om hans bortgång spreds blixtsnabbt i medierna och reaktionen 
sedan dess har varit enorm. Frågan är om vi någonsin sett något liknande i samband 
med en stor tänkares död. Det tycks som om varenda tidning med självaktning runt 
om i världen skyndsamt publicerade mer eller mindre insiktsfulla betraktelser över 
hans tänkande. 

Habermas framställs inte sällan som efterkrigstidens mest betydelsefulla samhälls-
teoretiker. Men så var han också tvärvetenskaplig som få andra: som filosof utvecklade 
han ett begrepp om kommunikativt förnuft vilket han använde som normativ utgångs-
punkt för samhällskritik; som historiker beskrev han hur en ny typ av offentlighet tog 
form i det tidiga borgerliga samhället i Europa; som sociolog visade han att ett modernt 
samhälle integreras på två olika sätt – systemiskt och kommunikativt – och analyserade 
därefter den problematiska relationen mellan de två; och som statsvetare utvecklade 
han en normativ teori om förhållandet mellan rätt och frihet i syfte att klargöra möj-
lighetsbetingelserna för demokrati i ett komplext samhälle. Och inte nog med det. 
Han förenade dessutom sitt omfattande akademiska författarskap med en verksam-
het som public intellectual. Redan på femtiotalet uppmärksammade han Heideggers 
nazism, under studentrevolten varnade han för framväxten av en ”vänsterfascism” 
(något som delar av studentvänstern aldrig förlät honom), under historikerstriden på 
åttiotalet argumenterade han för att förintelsen ska ses som något helt exceptionellt 
och i samband med Tysklands återförening kritiserade han dess genomförande. Andra 
exempel på hans deltagande i offentlig debatt är att han vände sig direkt till ledande 
europeiska politiker för att understryka betydelsen av en demokratisk utveckling av 
EU och att han diskuterade krigen i forna Jugoslavien, Irak och nu senast Ukraina. 
Vid stora politiska händelser kunde man alltid förvänta sig klokare ord från Habermas 
än från de flesta andra.1

1  För en utförlig och mindre ensidig diskussion av Israels reaktion på Hamas attack den 7 oktober 
2023 fick vi dock vänta förgäves. Med tanke på Habermas personliga historia är det dock inte så 
överraskande. Se Normative Orders. Forschungszentrum der Goethe-Universität Frankfurt am 
Main (2023).
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Habermas blev 96 år gammal, men jag hade av någon anledning förväntat mig att 
han skulle vara med oss längre än så. Han har på sätt och vis funnits hos mig alltsedan 
jag började studera sociologi i Lund i början av åttiotalet. Hans vän Hans-Georg Ga-
damer blev ju över hundra. Dessutom framstod Habermas länge som osedvanligt pigg 
för sin ålder (även om han hörde allt sämre). Sitt sista storverk – Auch eine Geschichte 
der Philosophie (2019a) kunde han avsluta vid 90 års ålder. Två band på sammanlagt 
närmare två tusen sidor. Att bli så gammal har dock sina baksidor. Hans äldsta dotter 
avled för ett par år sedan, och när hans fru Ute, efter sjuttio års äktenskap, nyligen 
gick bort förlorade Habermas alltmer sin livslust. 

Habermas var produktiv som få. Hans publikationslista är minst sagt imponerande, 
i synnerhet som hans viktigaste publikationer utgörs av tjocka böcker snarare än tunna 
tidskriftsartiklar av det slag som dagens akademiker förväntas producera på löpande 
band. Lägger man till sekundärlitteraturen skulle man sannolikt kunna fylla ett min-
dre bibliotek. För några år sedan utkom en bok på 894 sidor med titeln Habermas global 
där hans betydelse i världens alla hörn dokumenteras – även det svenska (se Carleheden 
& Heidegren 2019). Biografier, bibliografier och intervjuböcker har utkommit i strid 
ström också under senare tid. Den som så önskar har både en Habermas Handbook och 
ett Habermas Lexicon att tillgå. Det kan tilläggas att Habermas skänkte sina brevväx-
lingar till universitetsbiblioteket i Frankfurt, att en utgåva av hans samlade skrifter är 
på väg och att hans 350-sidiga självbiografi planerades att utges postumt redan när den 
skrevs. Blir man så gammal hinner man ordna med sitt eftermäle. Habermas förstod 
tidigt att han skulle bli ett idéhistoriskt forskningsobjekt likt en Hegel eller Marx.

Han gjorde länge motstånd mot att tala om sig själv som person, men det är ingen 
tvekan om att hans barndom i Nazityskland präglade hela hans livsverk (se Habermas 
2007). Som tonåring gick han med i Hitlerjugend. Stefan Müller Doohm (2014) 
skriver i sin biografi att Habermas far behövde hjälpa sonen att bli insläppt i denna or-
ganisation. Habermas föddes nämligen harmynt, något som kunde innebära en livsfara 
i ett Tyskland som betraktade också handikappade som en börda för ”folkstammen”. 

Efter kriget blev det snart uppenbart för den unge Habermas att hans hemland 
befann sig vid ”moralens nollpunkt”. Det var ett av skälen till att han på femtiotalet 
sökte sig till Institut für Sozialforschung i Frankfurt, det vill säga den institutionella 
basen för vad som i dag ofta kallas Frankfurtskolan eller kritisk teori. Under några år 
var han där assistent till Theodor W. Adorno. I en känd formulering hävdar Adorno 
att Hitler har påtvingat människorna ett ”nytt kategoriskt imperativ”: ”inrätta [ert] 
handlande och tänkande så att Auschwitz inte upprepas” (Adorno 2019 [1966]:346). 
Samma inställning hade utan tvekan också Habermas. Konkret handlade det om att 
avnazifiera och demokratisera Tyskland. På den punkten kan sägas att Habermas 
lyckades väl. Tysklands president Hans-Walter Steinmeier skriver i sina minnesord i 
Die Zeit att ”Jürgen Habermas har gett Förbundsrepubliken Tyskland en idé om sig 
själv”. Här framstår Habermas närmast som en statsfilosof av hegelska dimensioner. 
Men hans teorier begränsade sig förstås inte bara till Tyskland som land. Han formule-
rade en grundläggande kritik av den förvaltande inställningen att dagens demokratiska 
länder mer eller mindre redan har nått den högsta punkten i sin utveckling. Habermas 
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betonande den helt avgörande betydelsen av en resonerande politisk offentlighet base-
rad på ett levande civilsamhälle som är relativt oberoende av både marknad och stat. 
Han insisterade också på att demokratin inte kan göra halt vid nationsgränser.

Jag kom till dåtidens Västtyskland sommaren 1989. Jag hade fått ett ettårigt stipen-
dium för en forskningsvistelse vid Goethe-universitetet i Frankfurt am Main. Planen 
var att färdigställa min avhandling om Habermas samhällsteori. Tack vare rekom-
mendationsbrev från såväl Margareta Bertilsson som Joachim Israel – som båda tidigt 
hade intresserat sig för Habermas tänkande – hade han accepterat att fungera som 
min bihandledare. Detta var på flera sätt den rätta tiden att komma till Tyskland. Just 
när jag anlände för en språkkurs i Mannheim började Sovjetunionens sönderfall på 
allvar. Under hösten blev jag själv vid något tillfälle lite av en deltagande observatör av 
Berlinmurens rivande. Jag hade följt med en grupp tyska så kallade autonoma studenter 
till Berlin. De var – som Habermas – kritiska till att Östtyskland skulle införlivas 
med Västtyskland genom något slags Anschluss. Jag minns att vi efter våldsamma 
demonstrationer på Kurfürstendam kröp igenom ett hål i muren till Östberlin och tog 
med oss östtyska studenter tillbaka till Västberlin. Det blev för dem första gången i 
väst, men de verkade mer intresserade av västlig choklad och cigaretter än av politiska 
samtal om en tredje väg mellan kapitalism och realsocialism.

I Frankfurt kändes det som om jag hade kommit till den intellektuella världens 
centrum. Förutom med Habermas fick jag kontakt med då ledande kritiska teoretiker, 
däribland Axel Honneth, Seyla Benhabib, Hauke Brunkhorst och Jean Cohen. Det 
var en stadig ström av intellektuella stjärnor på besök. Här kunde man plötsligt på en 
lunch hamna i samtal med Charles Taylor om huruvida det går att läsa Heideggers 
Sein und Zeit i engelsk översättning eller lyssna på John Rawls som hade insisterat 
på att hålla sitt föredrag på tyska trots att han inte alls kunde språket (det gick inte 
bra!). Det var också en samlingsplats för doktorander från världens alla hörn; flera av 
dem – till exempel Rainer Forst, Christina Lafont, Arne Johan Vetlesen och Amy Al-
len – skulle senare bli internationellt framträdande inom den kritiska teorin. Förutom 
att jag följde Habermas reguljära undervisning deltog jag varannan måndagskväll i 
hans ”kollokvium”. Efteråt gick vi alla till restaurang Dionysos där Habermas efter 
några glas vitt tyskt vin inte sällan började tala om sin tid som Adornos assistent. Vid 
ett sådant tillfälle berättade han också om sitt enda besök i Sverige. Han hade blivit 
inbjuden av filosoferna i Uppsala i början av sjuttiotalet och mellanlandade på en resa 
från Bergen till Helsingfors. På den tiden var svensk filosofi om möjligt ännu mer 
analytisk orienterad än i dag. Habermas presenterade en av sina första texter efter sin 
så kallade språkliga vändning, Wahrheitstheorien. Denna vändning kan ses som ett 
försök från Habermas sida att från sina kontinentala filosofiska utgångspunkter närma 
sig den analytiska filosofin. Efter föredraget var det helt tyst. Inte en enda fråga. Men 
på kvällens fest blev de analytiska filosoferna fulla och ville då prata med honom om 
livets mening. Habermas hade mycket roligt åt denna historia, men inte undra på att 
han avböjde att resa till Uppsala när han sent omsider tilldelades Skytteanska priset.

Det gick naturligtvis inte att resa hem redan efter ett år i Frankfurt. Jag stannade 
i fyra år och hankade mig fram så gott det gick – disputationen fick vänta. Så mycket 
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handledning blev det emellertid inte. I sina minnesord i Die Zeit berättar Lea Ypi 
att hon inte vågade tilltala Habermas när hon för första gången mötte honom på en 
konferens. Det vore som att gå fram och börja småprata med Kant, Hegel eller Marx, 
skriver hon. Det fångar också in mitt eget förhållande till honom. Det hjälpte ju heller 
inte att Habermas – efter det jag hade presenterat ett avhandlingskapitel på kollokviet 
– inledde diskussionen med att säga: ”Det här är sista gången någon lägger fram en 
text om mina teorier.” Sedan sade han inget mer den gången. För mig handlade det i 
hög grad om att förstå Habermas samhällsteori. Min avhandling var inte i första hand 
tänkt som en kritisk diskussion av hans tänkande, utan snarare som en formulering av 
ett alternativ till den sociologi jag hade lärt mig i Sverige (se Carleheden 1996). Walter 
Korpi hade nog kallat mig en pegasryktare (se Korpi 1990).

Det är en specifik typ av samhällsteori som Habermas har utvecklat. I ett föredrag 
med anledning av firandet av 90-årsdagen berättade Habermas att Richard Rorty 
– den amerikanske nypragmatisten – hade kommit fram till honom vid en Hegelkon-
gress och skakat på huvudet: ”You Germans keep floating between Kant and Hegel.” 
Habermas hade svarat att ”somliga av oss går fram och tillbaka mellan Kant, Hegel 
och Marx till och med, eftersom vi tror att det i dessa historiskt nedärvda argument 
fortfarande finns svar på systematiska frågor” (Habermas 2019b:729).2 Kant hade gjort 
autonomi till en grund inte bara för sin egen filosofi, utan också för upplysningen. Han 
var dock till skillnad från Hegel ingen protosociolog. Hegels begrepp om ”sedlighet” i 
Rättsfilosofin ligger däremot nära vad sociologer brukar tala om som normsystem. För 
Hegel handlade det om frihetens institutionalisering i samhället. Enligt Marx måste 
denna sedlighet snarare förstås som ideologi, det vill säga som en social makt som 
får människor att acceptera normer och stödja institutioner även när dessa går emot 
deras intressen. I en sådan situation kan vi inte underordna oss sedligheten utan måste 
vända tillbaka till Kant och utöva kritik utifrån från det praktiska förnuftets normativa 
utgångspunkter. Men naturligtvis stannade Habermas inte vid detta fram och tillbaka 
mellan Kant, Hegel och Marx. Han utvecklade Kants subjektfilosofi med hjälp av 
sitt begrepp om kommunikativt förnuft, Hegels sedlighetsbegrepp med hjälp av ett 
fenomenologiskt livsvärldsbegrepp och Marx maktbegrepp med hjälp av systemteori.

Habermas samhällsteori ska alltså förstås som en grand social theory (”generell sam-
hällsteori”). De som vi i dag betraktar som sociologins klassiker ärvde denna form av 
teoretiserande från Kant, Hegel och Marx, men de klassiska sociologerna tenderade 
att dölja detta arv eftersom de ville etablera sociologin som vetenskap i kontrast till 
moralfilosofin. När sociologin sedan på allvar etablerades efter andra världskrigets slut 
stod inte längre klassikerna i centrum. Med hjälp av nya kvantitativa metoder skulle 
ämnets vetenskapliga legitimitet säkerställas. Denna utveckling bröts emellertid med 
studentrevolten och marxismens intåg på universiteten i samband med 68-vågen. År 
1982 kunde Jeffrey Alexander se tillbaka på det dryga decennium som gått och kon-
statera att en ”rehabilitering av det teoretiska” hade skett inom sociologin (Alexander 
1982:30). Tre år senare publicerade Quentin Skinner en antologi med titeln The Return 

2  Översättningar från tyska är mina.
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of Grand Theory. Den innehåller kapitel om bland andra Gadamer, Foucault. Kuhn, 
Althusser, Rawls och naturligtvis Habermas. Den sistnämnde hade i sitt viktigaste 
verk – Theorie des kommunikativen Handelns (1981) – använt den klassiska sociologin 
för att kritiskt-teoretiskt besvara den grundläggande sociologiska frågan: Hur är ett 
modernt samhälle möjligt? 

Sociologins konjunktursvängningar har emellertid fortsatt sedan dess. Så här i 
efterhand kan det konstateras att när jag väl blev färdig med min avhandling så var 
vad Philipp Felsch (2016) kallar ”teorins långa sommar” redan över. Alexander menar 
att samtidens sociologi har blivit ”postteoretisk” (Reed & Alexander 2009) och Omar 
Lizardo – redaktören för tidskriften Sociological theory – talar till och med om att 
teoretikernas tid är förbi (Lizardo 2020). I och med Habermas bortgång är nu alla de 
som diskuterades i Skinners bok döda. Sociologin befinner sig sedan länge – i varje fall 
i den anglosaxiska och skandinaviska delen av världen – i en postteoretisk epok där den 
typ av generellt teoretiserande som Habermas nu hyllas för knappast syns till längre. 
Visa mig den sociolog som i dag beviljas forskningsmedel för att utveckla samhällsteori! 
Det tycks som om teorins sommar inte bara blivit till höst utan också till vinter.3

På många sätt är detta en paradoxal utveckling. Så här i efterhand är det klart att 
Habermas och hans likasinnade vann ”positivismsstriden” – i varje fall på vetenskaps-
teoretisk nivå (Heidegren 2016). Egentligen förnekar väl ingen i dag på allvar att fakta 
är både teori- och värdeberoende. Empirisk forskning behöver samhällsteoretisk näring 
inte bara för att bli relevant och intressant utan också för att bli giltig (Carleheden 2024). 
Tilläggas kan att en utbildningspolitik som vill låta arbetsmarknaden styra universitetens 
verksamhet förhindrar oss att erbjuda studenterna bildning och understödja framväxten 
av nya public intellectuals. Detta riskerar i sin tur att försvaga den typ av politisk offent-
lighet som Habermas alltsedan sitt första stora verk – Strukturwandel der Öffentlichkeit 
(Borgerlig offentlighet) – har argumenterat för. Och det är ingen liten sak om vi ska tro 
honom – en sådan utbildningspolitik tenderar att underminera demokratin.

Naturligtvis har Habermas teorier varit omtvistade. Man kan säga att hans livs-
verk har vuxit fram i ständiga – inte sällan polemiska – debatter; med heideggerianer 
(som Gadamer), med första generationens kritiska teoretiker, med 68-vänstern, med 
rationella valteoretiker, med positivister, marxister, luhmannianer, postmodernister, 
carlschmittianer, liberaler (som John Rawls), kommunitarister (som Charles Taylor), 
analytiska filosofer och så vidare, och så vidare. Vid ett av våra fåtaliga handlednings-
tillfällen berättade Habermas dock att han var besviken över den jämförelsevis magra 
respons som just hans sociologiska intervention hade fått. Men det är kanske inte så 
konstigt. Efter Theorie des kommunikativen Handelns övergick han själv till moralfilo-
sofi, sedan till demokratiteori och till sist till en idéhistorisk framställning av filosofins 
förhållande till religionen. Och även om han genom att betona kommunikationens 
betydelse gick i en sociologisk riktning i sin rekonstruktion av Kant är det trots allt 
Kant snarare än Hegel och Marx som sätter sin prägel på hans livsverk. 

3  I Tyskland är det fortfarande möjligt att bedriva samhällsteori. Jämför sociologer som Hartmut 
Rosa och Andreas Reckwitz, men även där har konjunkturen vänt, vilket framgår av Felsch (2016).



	 SOCIOLOGISK FORSKNING 2026

182

Ur ett hegelskt perspektiv har Habermas blivit kritiserad för formalism och 
proceduralism och ur ett marxistiskt perspektiv för att vara ensidigt normativ och 
i alltför ringa grad teoretisera maktens betydelse. En sådan kritik betyder att hans 
samhällsteori är alltför lite sociologisk. Kanske kan vi delvis spåra den uppgivenhet som 
skulle komma att drabba Habermas under hans sista år just till denna relativa brist på 
sociologi. Utifrån systemteoretiska antaganden förlägger han makten utanför den kom-
munikativt integrerade livsvärlden. Denna makt i form av självreglerande ekonomiska 
och politiskt-administrativa system tenderar, enligt honom, att kolonisera livsvärlden. 
Å andra sidan talar han om livsvärldens rationalisering – i kommunikativ mening – 
som en motkraft. Nutidens samhälle – Theorie des kommunikativen Handelns skrevs 
under 70-talet – såg han som halvvägs modernt (”ett ofullbordat projekt”). Förgivet-
tagna normer och traditioner kan inte längre förklara hur ett samhälle är möjligt. Den 
moderna livsvärlden är posttraditionell, pluralistisk och individualistisk. För att lösa 
sina konflikter och koordinera sina handlingar utan våld måste moderna människor 
under sådana förhållanden komma överens med hjälp av sitt kommunikativa förnuft. 
Han kritiserar i detta sammanhang också Marx antagande om att ideologier spelar en 
viktig roll som social makt och lägger ideologikritiken åt sidan. Även om Habermas 
alltid har försökt att frigöra sig från historiefilosofin kan man just på denna punkt 
ana väl mycket av hegelskt inflytande. Han förefaller ha räknat med att det trots allt 
finns en logik i historiens utveckling, en logik som har en viss kraft. Under senare 
tid har emellertid hans antaganden om en pluralistisk och individualistisk livsvärld 
undergrävts av en allt starkare postliberal politik och kultur (se till exempel Norris & 
Inglehart 2019). En sådan utveckling verkar Habermas inte ha räknat med. Man kan 
misstänka att hans normativa fokus på demokratiska procedurer har inneburit att en 
sociologisk analys av förutsättningarna för livsvärldens rationalisering har åsidosatts. 
Vi ska då komma ihåg att kritisk teori utmärks av en immanent typ av kritik. Kritik 
måste kunna ta sin utgångspunkt i samhället och kan inte enbart hämta kraft från 
filosofins tunna luft. 

I sin biografi om Habermas skriver Felsch att han under den intervju han gjorde 
med Habermas bara några få år före hans bortgång blev undervisad om ”det dystra 
scenariot om Västs successiva nedgång” (2024:186) och att han nu såg allt det som han 
hade stått för under hela sitt liv gå förlorat. Och Felsch fortsätter: ”Det är förfärligt 
att uppleva Habermas – den sista idealisten – så fatalistisk” (2024:187). Själv är jag 
emellertid inte så överraskad. Titeln på den svenska översättningen av en intervju som 
jag gjorde med Habermas under min sista tid i Frankfurt hämtade jag från en mening 
jag funnit i Habermas demokratiteoretiska huvudverk Faktizität und Geltung: ”En ur 
förtvivlan född förhoppning” (Carleheden & Gabriels 1994). Habermas har aldrig varit 
vare sig idealist eller utopist. Hur skulle någon som vuxit upp vid moralens nollpunkt 
kunna vara det? Han valde emellertid att teoretisera varken omoralen eller makten – 
han gjorde tvärtom. Han försökte teoretiskt stärka våra föreställningar om moral, rätt, 
demokrati och frihet för att ge oss kraftfulla vertyg i kampen mot omoral och ofrihet. 
Mot bakgrund av de senaste decenniernas postliberala politiska utveckling tycks han 
emellertid ha förlorat hoppet om dessa normativa konstruktioners styrka. 
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Adorno talade en gång om sitt skrivande som ”flaskpost”, det vill säga meddelanden 
som kastas ut i ett hav av barbari och som kanske någon gång i framtiden flyter upp på 
en strand långt borta och kan inspirera något för oss okänt samhälle. Det ser ut som 
om det var där hos Adorno – sin forne mästare – som Habermas till slut somnade in.4 

Mikael Carleheden
Sociologisk institut
Københavns universitet
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