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På min väg hem med Finlandsfärjan efter Nordiska Sommaruniversitetets 

vintersession om kritisk teori i Tammerfors fick jag meddelande om att Jürgen 

Habermas hade avlidit. Dagen innan hade jag talat om hans teori om ideologiers roll i 

ett modernt samhälle. Nyheten om hans bortgång spreds blixtsnabbt i medierna och 

reaktionen sedan dess har varit enorm. Frågan är om vi någonsin sett något liknande i 

samband med en stor tänkares död. Det tycks som om varenda tidning med 

självaktning runt om i världen skyndsamt publicerade mer eller mindre insiktsfulla 

betraktelser över hans tänkande.  

 

Habermas framställs inte sällan som efterkrigstidens mest betydelsefulla 

samhällsteoretiker. Men så var han också tvärvetenskaplig som få andra: som filosof 

utvecklade han ett begrepp om kommunikativt förnuft vilket han använde som 

normativ utgångspunkt för samhällskritik; som historiker beskrev han hur en ny typ av 

offentlighet tog form i det tidiga borgerliga samhället i Europa; som sociolog visade 

han att ett modernt samhälle integreras på två olika sätt – systemiskt och 

kommunikativt – och analyserade därefter den problematiska relationen mellan de två; 
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och som statsvetare utvecklade han en normativ teori om förhållandet mellan rätt och 

frihet i syfte att klargöra möjlighetsbetingelserna för demokrati i ett komplext samhälle. 

Och inte nog med det. Han förenade dessutom sitt omfattande akademiska skrivande 

med en verksamhet som public intellectual. Redan på femtiotalet uppmärksammade han 

Heideggers nazism, under studentrevolten varnade han för framväxten av en 

”vänsterfascism” (något som delar av studentvänstern aldrig förlät honom), under 

historikerstriden på åttiotalet argumenterade han för att förintelsen ska ses som något 

helt exceptionellt och i samband med Tysklands återförening kritiserade han dess 

genomförande. Andra exempel på hans deltagande i offentlig debatt är att han vände 

sig direkt till ledande europeiska politiker för att understryka betydelsen av en 

demokratisk utveckling av EU och att han diskuterade krigen i forna Jugoslavien, Irak 

och nu senast Ukraina. Vid stora politiska händelser kunde man alltid förvänta sig 

klokare ord från Habermas än från de flesta andra.1 

 

Habermas blev 96 år gammal, men jag hade av någon anledning förväntat mig att han 

skulle vara med oss längre än så. Han har på sätt och vis funnits hos mig alltsedan jag 

började studera sociologi i Lund i början av åttiotalet. Hans vän Hans-Georg Gadamer 

blev ju över hundra. Dessutom framstod Habermas som frisk (även om han hörde 

dåligt på äldre dagar). Sitt sista storverk – Auch eine Geschichte der Philosophie (2019a) 

kunde han avsluta vid 90 års ålder. Två band på sammanlagt närmare två tusen sidor. 

Att bli så gammal har dock sina baksidor. Hans äldsta dotter avled för ett par år sedan, 

och när hans fru Ute, efter sjuttio års äktenskap, nyligen gick bort förlorade Habermas 

alltmer sin livslust.  

 

Habermas var produktiv som få. Hans publikationslista är minst sagt imponerande, i 

synnerhet som hans viktigaste publikationer utgörs av tjocka böcker snarare än tunna 

tidskriftsartiklar av det slag som dagens akademiker förväntas producera på löpande 

band. Lägger man till sekundärlitteraturen skulle man sannolikt kunna fylla ett mindre 

bibliotek. För några år sedan utkom en bok på 894 sidor med titeln Habermas global där 

hans betydelse i världens alla hörn dokumenteras – även det svenska (se Carleheden & 

 
1 För en utförlig och mindre ensidig diskussion av Israels reaktion på Hamas attack den 7 oktober 2023 
fick vi dock vänta förgäves. Med tanke på Habermas personliga historia är det dock inte så överraskande. 
Se Normative Orders. Forschungszentrum der Goethe-Universität Frankfurt am Main (2023). 
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Heidegren 2019). Biografier, bibliografier och intervjuböcker har utkommit i strid 

ström också under senare tid. Den som så önskar har både en Habermas Handbook och 

ett Habermas Lexicon att tillgå. Det kan tilläggas att Habermas skänkte sina brevväxlingar 

till universitetsbiblioteket i Frankfurt, att en utgåva av hans samlade skrifter är på väg 

och att hans 350-sidiga självbiografi redan när den skrevs planerades att utges postumt. 

Blir man så gammal hinner man ordna med sitt eftermäle. Habermas förstod tidigt att 

han skulle bli ett idéhistoriskt forskningsobjekt likt en Hegel eller Marx. 

 

Han gjorde länge motstånd mot att tala om sig själv som person, men det är ingen 

tvekan om att hans barndom i Nazityskland präglade hela hans livsverk (se Habermas 

2007). Som tonåring gick han med i Hitlerjugend. Stefan Müller Doohm (2014) skriver 

i sin biografi att Habermas far behövde hjälpa sonen att bli insläppt i denna 

organisation. Habermas föddes nämligen harmynt, något som kunde innebära en 

livsfara i ett Tyskland som betraktade också handikappade som en börda för 

”folkstammen”.  

 

Efter kriget blev det snart uppenbart för den unge Habermas att hans hemland befann 

sig vid ”moralens nollpunkt”. Det var ett av skälen till att han på femtiotalet sökte sig 

till Institut für Sozialforschung i Frankfurt, det vill säga den institutionella basen för 

vad som idag ofta kallas Frankfurtskolan eller kritisk teori. Under några år var han där 

assistent till Theodor W. Adorno. I en känd formulering hävdar Adorno att Hitler har 

påtvingat människorna ett ”nytt kategoriskt imperativ”: ”inrätta [ert] handlande och 

tänkande så att Auschwitz inte upprepas” (Adorno 2019 [1966]:346). Samma 

inställning hade utan tvekan också Habermas. Konkret handlade det om att avnazifiera 

och demokratisera Tyskland. På den punkten kan sägas att Habermas lyckades väl. 

Tysklands president Hans-Walter Steinmeier skriver i sina minnesord i Die Zeit att 

”Jürgen Habermas har gett Förbundsrepubliken Tyskland en idé om sig själv”. Här 

framstår Habermas närmast som en statsfilosof av hegelska dimensioner. Men hans 

teorier begränsade sig förstås inte bara till Tyskland som land. Han formulerade en 

grundläggande kritik av den förvaltande inställningen att dagens demokratiska länder 

mer eller mindre redan har nått den högsta punkten i sin utveckling. Habermas 

betonande den helt avgörande betydelsen av en resonerande politisk offentlighet 
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baserad på ett levande civilsamhälle som är relativt oberoende av både marknad och 

stat. Han insisterade också på att demokratin inte kan göra halt vid nationsgränser. 

 

Jag kom till dåtidens Västtyskland sommaren 1989. Jag hade fått ett ettårigt stipendium 

för en forskningsvistelse vid Goethe-universitetet i Frankfurt am Main. Planen var att 

färdigställa min avhandling om Habermas samhällsteori. Tack vare 

rekommendationsbrev från såväl Margareta Bertilsson som Joachim Israel – som båda 

tidigt hade intresserat sig för Habermas tänkande – hade han accepterat att fungera 

som min bihandledare. Detta var på flera sätt den rätta tiden att komma till Tyskland. 

Just när jag anlände för en språkkurs i Mannheim började Sovjetunionens sönderfall 

på allvar. Under hösten blev jag själv vid något tillfälle lite av en deltagande observatör 

av Berlinmurens rivande. Jag hade följt med en grupp tyska så kallade autonoma 

studenter till Berlin. De var – som Habermas – kritiska till att Östtyskland skulle 

införlivas med Västtyskland genom något slags Anschluss. Jag minns att vi efter 

våldsamma demonstrationer på Kurfürstendam kröp igenom ett hål i muren till 

Östberlin och tog med oss östtyska studenter tillbaka till Västberlin. Det blev för dem 

första gången i väst, men de verkade mer intresserade av västlig choklad och cigaretter 

än av politiska samtal om en tredje väg mellan kapitalism och realsocialism. 

 

I Frankfurt kändes det som om jag hade kommit till den intellektuella världens 

centrum. Förutom med Habermas fick jag kontakt med då ledande kritiska teoretiker, 

däribland Axel Honneth, Seyla Benhabib, Hauke Brunkhorst och Jean Cohen. Det var 

en stadig ström av intellektuella stjärnor på besök. Här kunde man plötsligt på en lunch 

hamna i samtal med Charles Taylor om huruvida det gick att läsa Heideggers Sein und 

Zeit i engelsk översättning eller lyssna på John Rawls som hade insisterat på att hålla 

sitt föredrag på tyska trots att han inte alls kunde språket (det gick inte bra!). Det var 

också en samlingsplats för doktorander från världens alla hörn; flera av dem – till 

exempel Rainer Forst, Christina Lafont, Arne Johan Vetlesen och Amy Allen – skulle 

senare bli internationellt framträdande inom den kritiska teorin. Förutom att jag följde 

Habermas reguljära undervisning deltog jag varannan måndagskväll i hans 

”kollokvium”. Efteråt gick vi alla till restaurang Dionysos där Habermas efter några 

glas vitt tyskt vin inte sällan började tala om sin tid som Adornos assistent. Vid ett 

sådant tillfälle berättade han också om sitt enda besök i Sverige. Han hade blivit 
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inbjuden av filosoferna i Uppsala i början av sjuttiotalet och mellanlandade på en resa 

från Bergen till Helsingfors. På den tiden var svensk filosofi om möjligt ännu mer 

analytisk orienterad än idag. Habermas presenterade en av sina första texter efter sin 

så kallade språkliga vändning, Wahrheitstheorien. Denna vändning kan ses som ett försök 

från Habermas sida att från sina kontinentala filosofiska utgångspunkter närma sig den 

analytiska filosofin. Efter föredraget var det helt tyst. Inte en enda fråga. Men på 

kvällens fest blev de analytiska filosoferna fulla och ville då prata med honom om livets 

mening. Habermas hade mycket roligt åt denna historia, men inte undra på att han 

avböjde att resa till Uppsala när han sent omsider tilldelades Skytteanska priset. 

 

Det gick naturligtvis inte att resa hem redan efter ett år i Frankfurt. Jag stannade i fyra 

år och hankade mig fram så gott det gick – disputationen fick vänta. Så mycket 

handledning blev det emellertid inte. I sina minnesord i Die Zeit berättar Lea Ypi att 

hon inte vågade tilltala Habermas när hon för första gången mötte honom på en 

konferens. Det vore som att gå fram och börja småprata med Kant, Hegel eller Marx, 

skriver hon. Det fångar också in mitt eget förhållande till honom. Det hjälpte ju heller 

inte att Habermas – efter det jag hade presenterat ett avhandlingskapitel på kollokviet 

– inledde diskussionen med att säga: ”Det här är sista gången någon lägger fram en 

text om mina teorier.” Sedan sade han inget mer den gången. För mig handlade det i 

hög grad om att förstå Habermas samhällsteori. Min avhandling var inte i första hand 

tänkt som en kritisk diskussion av hans tänkande, utan snarare som en formulering av 

ett alternativ till den sociologi jag hade lärt mig i Sverige (se Carleheden 1996). Walter 

Korpi hade nog kallat mig en pegasryktare (se Korpi 1990). 

 

Det är en specifik typ av samhällsteori som Habermas har utvecklat. I ett föredrag med 

anledning av firandet av 90-årsdagen berättade Habermas att Richard Rorty – den 

amerikanske nypragmatisten – hade kommit fram till honom vid en Hegelkongress 

och skakat på huvudet: ”You Germans keep floating between Kant and Hegel.” 

Habermas hade svarat att ”somliga av oss går fram och tillbaka mellan Kant, Hegel 

och Marx till och med, eftersom vi tror att det i dessa historiskt nedärvda argument 

fortfarande finns svar på systematiska frågor” (Habermas 2019b:729).2 Kant hade gjort 

 
2 Översättningar från tyska är mina. 
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autonomi till en grund inte bara för sin egen filosofi, utan också för upplysningen. Han 

var dock till skillnad från Hegel ingen protosociolog. Hegels begrepp om ”sedlighet” i 

Rättsfilosofin ligger däremot nära vad sociologer brukar tala om som normsystem. För 

Hegel handlade det om frihetens institutionalisering i samhället. Enligt Marx måste 

denna sedlighet snarare förstås som ideologi, det vill säga som en social makt som får 

människor att acceptera normer och stödja institutioner även när dessa går emot deras 

intressen. I en sådan situation kan vi inte underordna oss sedligheten utan måste vända 

tillbaka till Kant och utöva kritik. Men naturligtvis stannade Habermas inte vid detta 

fram och tillbaka mellan Kant, Hegel och Marx. Han utvecklade Kants subjektfilosofi 

med hjälp av sitt begrepp om kommunikativt förnuft, Hegels sedlighetsbegrepp med 

hjälp av ett fenomenologiskt livsvärldsbegrepp och Marx maktbegrepp med hjälp av 

systemteori. 

 

Habermas samhällsteori ska alltså förstås som en grand social theory (generell 

samhällsteori). De som vi idag betraktar som sociologins klassiker ärvde denna form 

av teoretiserande från Kant, Hegel och Marx, men de klassiska sociologerna tenderade 

att dölja detta arv eftersom de ville etablera sociologin som vetenskap i kontrast till 

moralfilosofin. När sociologin sedan på allvar etablerades efter andra världskrigets slut 

stod inte längre klassikerna i centrum. Med hjälp av nya kvantitativa metoder skulle 

ämnets vetenskapliga legitimitet säkerställas. Denna utveckling bröts emellertid med 

studentrevolten och marxismens intåg på universiteten i samband med 68-vågen. År 

1982 kunde Jeffrey Alexander se tillbaka på det dryga decennium som gått och 

konstatera att en ” rehabilitering av det teoretiska” hade skett inom sociologin 

(Alexander 1982:30). Tre år senare publicerade Quentin Skinner en antologi med titeln 

The Return of Grand Theory. Den innehåller kapitel om bland andra Gadamer, Foucault. 

Kuhn, Althusser, Rawls och naturligtvis Habermas. Den sistnämnde hade i sitt 

viktigaste verk – Theorie des kommunikativen Handelns (1981) – använt den klassiska 

sociologin för att kritiskt-teoretiskt besvara den grundläggande sociologiska frågan: 

Hur är ett modernt samhälle möjligt?  

 

Sociologins konjunktursvängningar har emellertid fortsatt sedan dess. Så här i 

efterhand kan det konstateras att när jag väl blev färdig med min avhandling så var vad 

Philipp Felsch (2016) kallar ”teorins långa sommar” redan över. Alexander menar att 



7 
 

samtidens sociologi har blivit ”postteoretisk” (Reed & Alexander 2009) och Omar 

Lizardo – redaktören för tidskriften Sociological theory – talar till och med om 

teoretikernas tid är förbi (Lizardo 2020). I och med Habermas bortgång är nu alla de 

som diskuterades i Skinners bok döda. Sociologin befinner sig sedan länge – i varje fall 

i den anglosaxiska och skandinaviska delen av världen – i en postteoretisk epok där 

den typ av ”generellt teoretiserande” som Habermas nu hyllas för knappast syns till 

längre. Visa mig den sociolog som idag beviljas forskningsmedel för att utveckla 

samhällsteori! Det tycks som om teorins sommar inte bara blivit till höst utan också 

till vinter.3 

 

På många sätt är detta en paradoxal utveckling. Så här i efterhand är det klart att 

Habermas och hans likasinnade vann ”positivismsstriden” – i varje fall på 

vetenskapsteoretisk nivå (Heidegren 2016). Egentligen förnekar väl ingen idag på allvar 

att fakta är både teori- och värdeberoende. Empirisk forskning behöver 

samhällsteoretisk näring inte bara för att bli relevant och intressant utan också för att 

bli giltig (Carleheden 2024). Tilläggas kan att en utbildningspolitik som vill låta 

arbetsmarknaden styra universitetens verksamhet förhindrar oss att erbjuda 

studenterna bildning och understödja framväxten av nya public intellectuals. Detta 

riskerar i sin tur att försvaga den typ av politisk offentlighet som Habermas alltsedan 

sitt första stora verk – Strukturwandel der Öffentlichkeit (Borgerlig offentlighet) – har 

argumenterat för. Och det är ingen liten sak om vi ska tro honom – en sådan 

utbildningspolitik tenderar att underminera demokratin. 

 

Naturligtvis har Habermas teorier varit omtvistade. Man kan säga att hans livsverk har 

vuxit fram i ständiga – inte sällan polemiska – debatter; med heideggerianer (som 

Gadamer), med första generationens kritiska teoretiker, med 68-vänstern, med 

rationella valteoretiker, med positivister, marxister, postmodernister, carlschmittianer, 

liberaler (som John Rawls), kommunitarister (som Charles Taylor), analytiska filosofer 

och så vidare, och så vidare. Vid ett av våra fåtaliga handledningstillfällen berättade 

Habermas dock att han var besviken över den jämförelsevis magra respons som just 

hans sociologiska intervention hade fått. Men det är kanske inte så konstigt. Efter 

 
3 I Tyskland är det fortfarande möjligt att bedriva samhällsteori. Jämför sociologer som Hartmut Rosa 
eller Andreas Reckwitz, men även där har konjunkturen vänt, vilket framgår av Felsch (2016). 
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Theorie des kommunikativen Handelns övergick han själv till moralfilosofi, sedan till 

demokratiteori och till sist till en idéhistorisk framställning av filosofins förhållande till 

religionen. Och även om han genom att betona kommunikationens betydelse gick i en 

sociologisk riktning i sin rekonstruktion av Kant är det trots allt Kant snarare än Hegel 

och Marx som sätter sin prägel på hans livsverk.  

Ur ett hegelskt perspektiv har Habermas blivit kritiserad för formalism och 

proceduralism och ur ett marxistiskt perspektiv för att vara ensidigt normativ och i 

alltför ringa grad teoretisera maktens betydelse. En sådan kritik betyder att hans 

samhällsteori är alltför lite sociologisk. Kanske kan vi delvis spåra den uppgivenhet 

som skulle komma att drabba Habermas under hans sista år just till denna relativa brist 

på sociologi. Utifrån systemteoretiska antaganden förlägger han makten utanför den 

kommunikativt integrerade livsvärlden. Denna makt i form av självreglerande 

ekonomiska och politiskt-administrativa system tenderar, enligt honom, att kolonisera 

livsvärlden. Å andra sidan talar han om livsvärldens rationalisering – i kommunikativ 

mening – som en motkraft. Nutidens samhälle – Theorie des kommunikativen Handelns 

skrevs under 70-talet – såg han som halvvägs modernt (”ett ofullbordat projekt”). 

Förgivettagna normer och traditioner kan inte längre förklara hur ett samhälle är 

möjligt. Den moderna livsvärlden är posttraditionell, pluralistisk och individualistisk. 

För att lösa sina konflikter och koordinera sina handlingar utan våld måste moderna 

människor under sådana förhållanden komma överens med hjälp av sitt 

kommunikativa förnuft. Han kritiserar i detta sammanhang också Marx antagande om 

att ideologier spelar en viktig roll som social makt och lägger ideologikritiken åt sidan. 

Även om Habermas alltid har försökt att frigöra sig från historiefilosofin kan man just 

på denna punkt ana väl mycket av hegelskt inflytande. Han förefaller ha räknat med 

att det trots allt finns en logik i historiens utveckling, en logik som har en viss kraft. 

Under senare tid har emellertid hans antaganden om en pluralistisk och individualistisk 

livsvärld närmast falsifierats av en allt starkare postliberal politik och kultur (se till 

exempel Norris & Inglehart 2019). En sådan utveckling verkar Habermas inte ha 

räknat med. Man kan misstänka att hans normativa fokus på demokratiska procedurer 

har inneburit att en sociologisk analys av förutsättningarna för livsvärldens 

rationalisering har åsidosatts. Vi ska då komma ihåg att kritisk teori utmärks av en 

immanent typ av kritik. Kritik måste kunna ta sin utgångspunkt i samhället och kan 

inte enbart hämta kraft från filosofins tunna luft.  
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I sin biografi om Habermas skriver Felsch att han under den intervju han gjorde med 

Habermas bara några få år före hans bortgång blev undervisad om ”det dystra scenariot 

om Västs successiva nedgång” (2024:186) och att han nu såg allt det som han hade 

stått för under hela sitt liv gå förlorat. Och Felsch fortsätter: ”Det är förfärligt att 

uppleva Habermas – den sista idealisten – så fatalistisk” (2024:187). Själv är jag 

emellertid inte så överraskad. Titeln på den svenska översättningen av en intervju som 

jag gjorde med Habermas under min sista tid i Frankfurt hämtade jag från en mening 

jag funnit i Habermas demokratiteoretiska huvudverk Faktizität und Geltung: ”En ur 

förtvivlan född förhoppning” (Carleheden & Gabriels 1994). Habermas har aldrig varit 

vare sig idealist eller utopist. Hur skulle någon som vuxit upp vid moralens nollpunkt 

kunna vara det? Han valde emellertid att teoretisera varken omoralen eller makten – 

han gjorde tvärtom. Han försökte teoretiskt stärka våra föreställningar om moral, rätt, 

demokrati och frihet för att ge oss kraftfulla instrument i kampen mot omoral och 

ofrihet. Mot bakgrund av de senaste decenniernas postliberala politiska utveckling 

tycktes han ha förlorat hoppet om dessa normativa konstruktioners styrka.  

 

Adorno talade en gång om sitt skrivande som ”flaskpost”, det vill säga meddelanden 

som kastas ut i ett hav av barbari och som kanske någon gång i framtiden flyter upp 

på en strand långt borta och kan inspirera några för oss okända samhällen. Det ser ut 

som om det var där hos Adorno – sin forne mästare – som Habermas till slut somnade 

in.4  

 

  

 
4 Tack till Anna Engstam för värdefulla kommentarer. 
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